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    “Cuando ya no quede sitio en el infierno, los muertos caminarán sobre la tierra.”
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    —Mi marido se muere de cáncer de pulmón. Me han dicho que usted puede ayudarnos.


    
      
    


    


    El farmacéutico la miró desde detrás de sus gruesas lentes, mostrando sus ojos amarillentos aumentados de un modo grotesco y algo intimidatorio. No era una mirada limpia, escrutaba con descaro y quien la sufría, percibía un reflejo turbio, enfermizo y por momentos, inquietante.


    


    —Si continúa bajando por esta misma acera, llegará a la Iglesia de la Trinidad. Allí tal vez encuentre el alivio que busca.


    


    La mujer no contestó de un modo directo, pero del monedero de su bolso sacó tres billetes de cincuenta euros que dejó arrugados sobre el mostrador.


    


    —No quiero consuelo, sino un remedio. Sé que aquí lo tienen.


    


    Sin contestar, el hombre se volvió hacia el interior de la botica, desapareciendo tras una desgastada y mugrienta cortina. Su clienta, comenzó entonces a pasear su mirada por las decenas de botes de cerámica de antiguos diseños, que llenaban las desvencijadas estanterías desde el suelo hasta el techo. El polvo se acumulaba en la madera e incluso flotaba suspendido en el aire, como si años de descuido sepultaran ese espacio en el que el tiempo, parecía no discurrir a la misma velocidad que en el exterior. Reparó entonces en el libro de pedidos abierto sobre el mostrador. Había una única anotación hecha a tinta y pluma que acertó a leer del revés:


    


    —Medianoche. Nichos puerta Norte.


    


    Tan intrigada estaba observando el apunte del cuaderno, que la repentina vuelta del farmacéutico la sobresaltó, provocando un irreprimible respingo y un grito apenas ahogado. De un manotazo, el hombre cerró el libro con expresión contrariada. Una pequeña nube de polvo flotó hacia el techo.


    


    —No me queda nada del preparado. Vuelva mañana.


    


    Recogió los billetes del mostrador y sin mirarla ni despedirse, desapareció tras la cortina.
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    En la acera más próxima a la entrada Norte del cementerio de La Almudena, Ernesto Valcárcel, aparcó su furgoneta y apagó las luces de posición, esperando la llegada de su contacto. Cerró los ojos, deseando que la entrega terminara cuanto antes. No es que el lugar le produjera un especial desasosiego, en realidad la tranquilidad de los cementerios le ayudaba a relajarse. Su temor era que algún coche de vigilancia pudiera aparecer en el peor momento, frustrando la entrega y dejándole sin la materia prima necesaria para preparar los remedios. Tenía muchos pedidos pendientes que atender y si su farmacia se había convertido en la más visitada de Madrid era precisamente por los contrastados resultados de sus fórmulas magistrales. Cuando estaba a punto de quedarse dormido, el chirrido metálico de la verja le devolvió a la plena consciencia. Dracovic, por una vez, llegaba puntual, cargando a los hombros un enorme y abultado saco que soltó de golpe en la acera tras un lento y dificultoso avance. Un sonido seco y desagradable, como unos cocos partiéndose contra una roca, resonó en el silencio de la noche con nitidez escalofriante. Sin molestarse en saludar, Dracovic abrió su mano y la acercó a la ventanilla, esperando los billetes y monedas que Ernesto contaba con parsimonia.


    


    —Esta vez ha sido más jodido. Han tenido que ser niños, los demás nichos estaban muy vigilados.


    —¿Niños? Joder, niños no nos valen, ya sabes lo que puede pasar usando huesos de niños.


    —Lo tomas o lo dejas. Además, los efectos son muy parecidos, solo tendrás que tener más cuidado al hacer las mezclas.


    —Es muy arriesgado…


    —¿Quieres tus putos polvos mágicos o no, viejo chiflado?


    


    Ernesto Valcárcel estampó el dinero en la mano sucia y maloliente del enterrador, que se alejó deprisa guardando el dinero en su bolsillo. El farmacéutico salió del coche para recoger el saco. Lo metió en el maletero y se alejó a toda velocidad del camposanto.
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    Al remover los polvos blancos para disolverlos en el vaso de agua, un color rosáceo fue apareciendo poco a poco, ganando en tonalidad hasta convertirse en un rojo intenso. Decidió entonces mezclarlo con vino tinto, para así conseguir que Emeterio se lo bebiera, de otro modo empezaría a recelar y a mostrar su habitual resistencia a ingerir cualquier medicamento. Estar muriéndose de cáncer no había modificado de manera sustancial ese rechazo categórico a seguir cualquier tratamiento, incluidas la radio y la quimioterapia.


    


    —¿Una jarrita de tintorro? De puta madre. Es lo más sensato que has hecho en todo el día, mujer.


    


    Se bebió media jarra de un trago. Si el sabor del vino se había adulterado por el añadido de la medicina, Emeterio no pareció apreciarlo en absoluto. Terminó el contenido en el segundo trago, mostrando su satisfacción con un sonoro eructo.


    


    —Después de esto no hay nada mejor que una buena siesta. No me molestes hasta la hora de la cena.
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    Dracovic apretó por tercera vez el botón desgastado del telefonillo en el portal número seis de la calle de la Ballesta. Antes de hacerlo, se aseguró de que fueran exactamente las dos de la madrugada, su anfitrión era muy estricto con la puntualidad y no toleraba que alguien llegara antes o después de la hora acordada. Justo cuando sacaba su teléfono móvil para ponerse en contacto con el organizador de la reunión, un cliente apestando a sudor y a vino barato se acercó al interfono y apretó el botón que comunicaba con la casa de putas del segundo piso. La puerta emitió un chasquido eléctrico y Dracovic aprovechó para internarse en el oscuro portal detrás del cliente. Subiendo por la desvencijada escalera de madera carcomida y quejumbrosa, casi tropezó en el rellano del segundo piso con dos cuerpos desnudos y entrelazados que se frotaban con excitación encima de un charco de vómito.


    


    Ya en el cuarto piso, empujó la puerta para adentrase en la semi-penumbra danzante de una estancia solo alumbrada por velas encendidas, en cuyas paredes destacaban como advertencias siniestras, mensajes chorreantes escritos con sangre y heces. La puerta se cerró tras él, con un golpe de corriente que apagó las velas y le dejó sumido en la más densa de las tinieblas. La voz del Príncipe resonó con una potencia estremecedora.


    


    —¿Has traído el dinero?


    


    Dracovic casi tropezó del sobresalto. Como respuesta, palpó las monedas en su bolsillo y contestó con premura.


    


    —Lo tengo, señor.


    


    Por un pasillo lateral, se acercó la figura del sacerdote, produciendo sombras dantescas proyectadas por la luz del candelabro que sujetaba con sus dedos finos y huesudos.


    


    —Has hecho una nueva entrega de cuerpos, pero por desgracia, no has respetado las leyes de los no muertos.


    


    El sacerdote vestía la túnica de las ceremonias de sacrificio. Su melena de cabellos grisáceos se coronaba con un extraño tocado de cuernos retorcidos. La expresión perturbada y demente de su rostro conseguía, por comparación, que las desagradables facciones de Dracovic recordaran a las de un inocente bebé. La sorpresa y el temor se instalaron en el ánimo del enterrador. No se explicaba cómo había podido trascender ya su falta.


    


    —Tuve que hacerlo, mi señor. Las zonas habituales estaban muy vigiladas, me habrían descubierto…


    


    —Los ancestros de Puerto Príncipe sabían cómo tratar a quienes no respetan el poder de la sangre dormida. En nuestra tierra los no muertos se levantan por los poderes de la magia negra sabiamente invocada, pero nadie osa comerciar con el sueño de los inocentes si no quiere provocar la más temida invasión de las hordas salvajes, excitando el apetito voraz de los ya carcomidos. Sabías donde irá a parar el polvo de esos huesos que nunca debiste desenterrar. Te ayudamos a ganarte la vida y has traicionado la confianza de los antiguos chamanes.


    


    Tras un leve y casi imperceptible gesto de su mano, aparecieron desde el fondo del pasillo dos hombres de gran corpulencia, solo vestidos con unos pantalones militares. Se abalanzaron sobre el aterrorizado enterrador. Mientras uno de ellos le sujetaba, el otro introdujo con precisión un fino y largo punzón a través de su oído, empujando con fuerza hasta que quedó clavado en lo más profundo de su masa cerebral. El desdichado, sangrando a borbotones por el oído, cayó al suelo fulminado en cuanto le soltaron.


    


    —El castigo se ha ejecutado, pero la puerta ya se ha abierto y nadie podrá detener el fétido aliento de los corrompidos.
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    Con la sopa ya servida en sus platos y las croquetas enfriándose en el centro de la mesa, Milagros se acercó al dormitorio para despertar a su marido. No esperaba notar aún ningún efecto asociado a la nueva medicina, a pesar de que por todo Madrid se hablaba maravillas del inmediato y extraordinario poder curativo de los remedios de la Farmacia Valcárcel. Lo único que deseaba por el momento, era que Emeterio no notara que ella le estaba medicando y que poco a poco, los anhelados beneficios fueran manifestándose.


    


    No se molestó en hablarle por si ya estaba despierto, sabía bien que su marido era cada día más duro de oído. Tampoco le extrañó que no reaccionara a sus suaves empujoncitos en el brazo, se había informado de que el sueño profundo era uno de los desagradables efectos secundarios de los preparados Valcárcel. Lo que sí comenzó a extrañarle es que no despertara tras encender la luz y agitarle repetidas veces. Tras infructuosos intentos, Milagros seguía negándose a comprender que su marido no dormía, sino que estaba muerto.
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    Ernesto Valcárcel llevaba tres días enteros durmiendo apenas dos horas. Los pedidos se habían acumulado por decenas y ahora que volvía a tener materia prima, trabajaba a marchas forzadas para dar salida a las peticiones que ya no solo le llegaban desde todos los puntos de la ciudad, sino también desde toda España. La fama de sus poderosos remedios se había extendido como una enfermedad contagiosa. En cuanto el dinero empezó a llegar a puñados a su mostrador de las manos de clientes desesperados, el respeto por tener que utilizar esta vez cadáveres infantiles, se había diluido con tanta rapidez como lo hacían los polvos blancos en el agua. El dinero contante y sonante era lo que de verdad importaba y no las fantasiosas historias ancestrales de muertos regresados desde el más allá. Sus contactos tenían acceso a los cuerpos y le facilitaban una tarea que nunca se había sentido capaz de hacer. Por desgracia, las supersticiones que a ellos tanto les condicionaban, llegaban en ocasiones a afectarle… ¡A la mierda con todas las historias de vudú y patéticos zombis rabiosos! Tres mil euros en una semana. Eso era lo único que de verdad importaba.
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    La sala número 3 del Tanatorio de la M-40 estaba tan llena, que los nuevos familiares que llegaban no eran capaces de acceder al interior para presentar sus condolencias a la viuda de Emeterio y optaban por quedarse en el pasillo, intentando acercarse de modo individual en tímidas avanzadillas. Abelardo, el hijo del fallecido, intentaba consolar a su madre sin poder soslayar una sensación de incredulidad ante el inesperado fallecimiento del cabeza de familia. Cierto es que el cáncer le acechaba desde hacía meses, pero nada hacía presagiar un desenlace tan repentino y fulminante. Llantos y lamentaciones se mezclaban en la reducida estancia, añadiéndose a algunas animadas conversaciones fuera de tono, que mejor podrían desarrollarse frente a la barra de cualquier bar. Abelardo deseaba que todos se marcharan cuanto antes y que le dejaran con su madre, compartiendo a solas el dolor. Observó cómo unos primos lejanos del pueblo accedían al pequeño habitáculo donde descansaba el cuerpo de padre, elegantemente vestido por última vez en el interior de un féretro acolchado que habían elegido sólo unas horas atrás. Deseaban despedirse personalmente de Emeterio. Abelardo vio la escena a través del cristal que les separaba. La prima Margarita se inclinó sobre el rostro ceniciento para besar a Emeterio en la mejilla. Fue en ese preciso instante cuando el horror comenzó, como en una demencial película en la que se desborda la locura y todo deja de ser racional. Su difunto padre se incorporó para recibir el beso, aprovechando el acercamiento para arrancar a la prima medio rostro de una salvaje dentellada, que dejó colgando un amasijo de tendones desmadejados y el globo ocular derecho. La sangre salpicó la sala y chorreó en densos goterones por la cristalera. La mujer cayó desplomada, convertida en un grotesco guiñapo, mientras su marido reaccionaba abalanzándose sobre el resucitado. Abelardo se mantenía pegado a la otra parte de la cristalera, incapaz de reaccionar, paralizado ante la visión imposible de su padre repeliendo la embestida del primo Paco con los ojos amarillentos y la boca vomitando viscosas babas verdosas infestadas de gusanos. Solo cuando vio con horror que la prima Margarita se levantaba, avanzando lentamente y dando tumbos para sumar fuerzas contra su marido en esa espantosa orgía de sangre y violencia, fue capaz de pasar a la acción para intentar proteger a Paco de los dos engendros que le atacaban con brutales acometidas.
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    La Avenida de Andalucía se había convertido en poco más de seis horas, en una procesión siniestra de muertos vivientes. Los resucitados en el Tanatorio de la M-40 habían escapado al exterior logrando reunir un nutrido grupo que crecía en número mientras avanzaban, sembrando el horror y el caos a su paso. Abelardo no había logrado detenerles y al constatar la magnitud de la amenaza y la peligrosidad de hacer frente a esas hordas descontroladas sin las armas adecuadas, había optado por escapar protegiendo a su madre y a un reducido grupo aún sin infectar por los mordiscos de los putrefactos. No se sentía orgulloso por huir sin hacerles frente, pero se encontraba vivo y era lo único que importaba en ese preciso momento.


    


    Las marquesinas de la plaza de Legazpi, con los carteles electorales de las elecciones de 2015, aparecían destrozadas y los pósters de los candidatos de PP, PSOE, Ciudadanos, y Podemos arrancados con rabia y arrugados con saña, como si los podridos no quisieran por competencia a otras familias de zombis de diferente pelaje. En las diferentes paradas, los resucitados comenzaron a subir en masa a los autobuses que circulaban hasta Atocha, sin preocuparse siquiera en enseñar el abono transporte. Algunos conductores intentaron cerrar las puertas y arrancar sus vehículos rápidamente, pero no lograron evitar que los atacantes se agarraran a las ventanillas o a los retrovisores y accedieran al interior destrozando los cristales, como tampoco pudieron evitar los mordiscos feroces que en cuestión de minutos les mandaron al infierno y les trajeron de vuelta. Nada ni nadie iba a poder impedir que la estación de Atocha fuera invadida por jaurías enloquecidas de zombis hambrientos. Excepto, tal vez, un atasco monumental provocado por una manifestación de C.C.O.O. y U.G.T. que colapsaba la calle Delicias, a la altura de la estación de Adif-RENFE. Los únicos zombis que consiguieron llegar a Atocha antes de que la aglomeración de sindicalistas bloqueara la circulación por completo, decidieron esperar a sus compañeros en el Dunkin´ Donuts, preparando para ellos el especial del día relleno de sesos palpitantes recién arrancados. Se les unieron los delegados sindicales resucitados, que enseguida aportaron su combatividad natural aderezada con la agresividad de su nueva condición recién estrenada. En cuanto llegaran los autobuses con refuerzos y lograran cruzar la glorieta para alcanzaran los trenes de larga distancia, la expansión nacional sería imparable.
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    Tras dejar a su madre a salvo en casa, Abelardo condujo a toda velocidad hasta la Puerta de Toledo. El paisaje urbano que atravesaba era devastador, parecía que hubiera llegado el Apocalipsis: coches incendiados, escaparates reventados, sangre y miembros amputados, batallas campales… Resucitados y vivos luchaban de la manera más brutal y primitiva, con puñetazos, patadas, mordiscos y pedradas.


    


     Aparcó el coche en la Ribera de Curtidores, frente a “Fuego a Discreción”, la tienda de su amigo Alberto. Ya desde fuera, observó cómo una manada de zombis trataba de acceder al interior, forzando el cierre de la entrada principal. Su ferocidad solo era comparable a su falta de inteligencia: a ninguno de esos desechos de carne se les ocurrió pensar que pudiera existir otra entrada, en el lateral del edificio. Ese acceso fue el que pudo utilizar Abelardo, contactando con su amigo a través del video-portero.


    


    En cuanto sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, además de saludar a Alberto, Abelardo pudo distinguir una colección bestial de pistolas semiautomáticas, lanzagranadas, subfusiles de asalto, metralletas: el paraíso de cualquier tarado boina verde. Por fin iba a encontrarle alguna utilidad a la obsesión militar de su colega.


    


    —¿Qué coño haces viniendo hasta aquí, Abe, estás loco? ¡Te podrían haber descuartizado esos jodidos infectos!


    


    —Están por todas partes. Tenemos que hacerles frente, no se puede andar por la calle sin llevar una pipa. ¿Y tú cómo has venido solo a la tienda?


    


    —Solo no. Mis viejos no salen de casa y ¿en algún sitio tengo que retozar con mi piba, no?


    


    En ese mismo momento. Abelardo descorrió la cortina de la trastienda y se alegró la vista con la imagen de una espectacular pelirroja tumbada totalmente desnuda sobre unas mantas raídas. En lugar de taparse se volvió, mostrando sin ningún recato la parte trasera de su anatomía. Abe se quedó embobado admirando el elaborado tatuaje de una serpiente, que desde la cintura se enroscaba en las rotundas nalgas bronceadas que la chica mostraba con orgullo y descaro. Alberto tiró bruscamente de la cortina, para volver a cerrarla.


    


    —¿Te pone, no? Pues no te distraigas, que tenemos a toda una horda de mataos llamando a la puerta. Y tú ponte algo, Bea, que en cinco minutos nos damos el piro.


    


    Salieron por la puerta lateral armados hasta los dientes. Sin que los podridos se hubieran percatado siquiera de la maniobra, empezaron a recibir una tormenta de munición que en pocos segundos les hizo pedazos. Las balas explosivas hacían reventar las cabezas como tiernas sandías y los miembros se arrancaban con facilidad del tronco como los harapos de un jodido espantapájaros.


    


    — ¡Al infierno, hijos de puta!


    


    Alberto disparaba sin descanso, gozando con cada zombi hecho trizas por los disparos de su recortada. La pelirroja no se quedaba atrás, en permanente estado de excitación al observar los cuerpos corruptos saltando destrozados con el fuego y el plomo escupido por su subfusil.


    


    —Cómete esa cabronazo hijoputa ieeeeeeeieeeeeeeeeeeee, eeeeeh!!!!!!!!!!!!!!!


    


    La violencia parecía enloquecerla y convulsionarla, casi como si un orgasmo salvaje electrificara su deseable cuerpo recién gozado. Los pezones se apretaban erectos bajo se ceñida camiseta de camuflaje.


    


    Abelardo no quiso quedarse atrás y lanzó al puñado de no muertos que aún no habían reventado, una granada de mano que les catapultó seccionados hasta lo más alto de las farolas.


    


    —Madrid no se rinde nunca, capullos bastardos.
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    Valcárcel seguía contando en la trastienda los billetes acumulados durante los días pasados. Tan ocupado estaba en la tarea y tanto estaba disfrutando al cuantificar los pingües beneficios, que ni siquiera se percató de que habían entrado nuevos clientes a la tienda. Al verlos tras el mostrador, se percató de que eran dos visitantes un poco extraños. Los ojos se les caían de sus cuencas, la piel grisácea y cuarteada se apergaminaba y se desprendía a trozos como grasientas lonchas de bacon. Avanzaban despacio y les costaba mucho mover sus articulaciones, lo que en un principio llevó a pensar a Ernesto que tal vez podían necesitar algún medicamento contra la artritis. Un olor apestoso inundó la estancia.


    


    —Buenos días. ¿En qué puedo ayudarles?


    


    Habló uno de ellos y al hacerlo, escupió al suelo varios dientes ensangrentados. Ernesto no entendió nada, pero intentó adivinar lo que necesitaban.


    


    —¿Traen una receta médica?


    


    Ignoraron su pregunta y continuaron su avance. A pesar de su limitada movilidad, se las arreglaron para llegar al mostrador y encaramarse a él. Su actitud empezaba a resultar amenazante. Mientras uno de ellos saltaba al otro lado del mostrador y comenzaba a agarrar a Valcárcel del cuello de la bata con una fuerza impensable, el otro cliente se entretenía abriendo una bolsa de caramelos para la tos colocada en uno de los atractivos expositores. La idea pareció gustarle también a su compañero más violento y en pocos minutos los dos empezaron a comerse los caramelos sin ni siquiera molestarse en pelarlos, olvidándose por el momento del farmacéutico. Se diría que el aroma a mentol de los caramelos, les atraía de un modo poderoso e irresistible. La reacción no se hizo esperar: tras caer fulminados, los podridos comenzaron a expeler humo por todos los poros de su piel y a experimentar fuertes convulsiones, acompañadas de vómitos de espuma verdosa. En un abrir y cerrar de ojos perecieron por segunda vez en el mismo día, en esta ocasión, de manera definitiva. Tras presenciar la impactante escena, Valcárcel sonrió aliviado.


    


    —Para que luego digan que los caramelos caducados no son perjudiciales.
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    En el control de accesos al AVE, los podridillos comenzaban a agolparse con malos modos junto al scanner. Los pasajeros convencionales aceleraban todo los posible su paso por la cinta, recogiendo mochilas o maletas con nerviosismo y con miradas de soslayo de franca preocupación, ante la llegada de nuevos grupos de resucitados. El personal de seguridad, decidió actuar con contundencia, cerrando el paso y llamando a las Fuerzas de Seguridad.


    


    —Necesitamos policía en los accesos a los trenes. Como no paremos esto ya mismo, en menos de tres horas estos hijos de puta estarán arrastrando sus huesos por Alicante, Sevilla y Barcelona.


    


    —Hay una unidad de los GEOX bajando en este momento por las escaleras mecánicas. Os aseguro que esos putos zombis van a desear haber muerto del todo.
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    —¿Hacia dónde vamos ahora, Albert?


    —Se está concentrando una gran multitud de podridos en Atocha. Hay un huevo de gente tuiteándolo.


    —Tenemos que ir para allá y evitar a toda costa que asalten lo AVES. Tengo el coche aparcado en la calle de atrás, lo acerco y cargamos el maletero con todo el arsenal que podamos sacar de la tienda. No hay tiempo que perder.


    


    Abelardo intentaba correr sin tropezar con despojos humanos y los restos de zombis reventados que alfombraban las calles en dantesca y pegajosa decoración. Al aparcar el coche, su amigo ya le esperaba armado hasta los dientes. Entre los tres cargaron el coche de armas y municiones, sin quitar ojo a la esquina más cercana por donde podían aparecer los atacantes.


    


    —Esto es un infierno, colega. ¿Se puede saber de dónde ha salido toda esta chusma?


    —Mejor no preguntes. Si hubieras visto lo que yo he visto esta mañana en el Tanatorio, estarías aún mucho más acojonado.


    


    Ya al volante, Abelardo apretó el acelerador a fondo, rezando para que ningún tren secuestrado hubiera abandonado aún la estación y para que a su madre no se le ocurriera salir de casa.
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    Todo el alivio que respiró el controlador de acceso a la Puerta 5 al saber que la patrulla de los GEOX estaba a punto de hacer su aparición, se transformó en profunda indignación al verles sentados en la terraza de la cervecería “El torete”.


    


    —Menos mal que te has coscado a tiempo, colega. En media horita se termina el “Jueves Loco” y nos habríamos quedado sin el 2x1 en cañas y tapas… ¡Chócala, campeón!


    


    La ira apenas contenida al presenciar la delirante escena, duró poco. Al intentar poner orden al caos que se desbordaba en el área de acceso al andén reclamando tímidamente los billetes, el podrido que parecía actuar como líder o cabecilla del grupo extendió su brazo y empujó su mano de dedos retorcidos, hasta clavar sus uñas afiladas a la altura del pecho del desafortunado empleado. En menos de cinco segundos, un corazón aún palpitante y caliente chorreaba sangre en su camino a las ávidas fauces del zombi putrefacto.
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    Ernesto Valcárcel se quitó los guantes con los que se había protegido para arrastrar fuera de la farmacia los restos humeantes de los dos asaltantes que habían intentado agredirle. Los echó al cubo amarillo, por si quedaba algo que pudiera reciclarse en esa masa informe y viscosa de apariencia plástica.


    


    Mientras entraba de nuevo en el establecimiento, observó que otro grupo de degenerados se acercaba doblando la esquina. Cerró la puerta con rapidez y echó el cierre bajando la persiana. Sin perder un minutó, llamó a los laboratorios.


    


    —Mándenme con urgencia cuatro cajas de caramelos Respirol. Sí, como siempre, del lote del año pasado.


    


    Ernesto empezaba a comprender lo que estaba ocurriendo y, por un golpe de suerte, había descubierto como podía defenderse.
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    Milagros, la madre de Abelardo, rebuscó nerviosa en el cajón de las medicinas, intentando infructuosamente encontrar alguna caja de pastillas para la tensión. Se sentía realmente nerviosa desde que su hijo la había dejado en casa, protegiéndole de la amenaza zombi tras la terrible escena ocurrida en el velatorio. No quería pensar en esos horribles despojos humanos. El nerviosismo había dado paso al mareo y sólo entonces se había dado cuenta de que con el durísimo golpe de la repentina muerte de Emeterio y su espantosa transformación, había olvidado tomar la pastilla para la tensión que necesitaba a diario. Lo que era aún peor, ni siquiera era capaz de recordar dónde había puesto la última caja que le recetaron en el Centro de Salud. Poco a poco, comenzó a sentir una creciente presión en las sienes y en la nuca, acompañada de fuertes latidos del corazón. Salió al descansillo y llamó repetidas veces al timbre de la puerta de Venancia, su vecina de enfrente, acompañando los timbrazos de perentorios golpes en la madera. Las dos tomaban la misma medicación y no era la primera vez que se habían ayudado en alguna situación de apuro. Tras varios minutos, oyó con alivio las zapatillas de la anciana arrastrándose con lentitud por el pasillo. Tras descorrer el cerrojo, la puerta se entreabrió finalmente con la cadenita de seguridad puesta. A causa de la densa oscuridad de la escalera, no pudo reconocer el rostro de Venancia. Cuando ésta desenganchó la cadenita y abrió por completo la puerta, Milagros no encontró los familiares rasgos de su querida amiga, sino una copia deformada y podrida en la que destacaban como linternas veladas, dos ojos amarillentos de mirada hueca inyectada en sangre. Al hablar, su dentadura postiza resbaló envuelta en sangre y flemas, hasta caer al felpudo.


    


    —Paza, querida. Te eztaba ezperando.
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    Ante la situación de extraordinaria y urgente necesidad, en el Congreso de los Diputados el Gobierno acaba de dictar la disposición legislativa con su correspondiente Decreto-ley que aprueba y regula los toques de queda diarios, aunque se enfrenta a una fuerte oposición de todos los grupos políticos restantes, que lo ven como un ataque inaceptable a las libertades individuales.


    —Señor Presidente: Las socialistas y los socialistos sabíamos muy bien que la ley mordaza era sólo el comienzo. No contentos con obligarnos a mantener silencio, ahora pretenden encerrarnos en nuestras casas para que nadie pueda alzar la voz, expresándose libre y democráticamente. Desempolvan el más rancio de los fascismos y desde aquí queremos denunciar esta ofensiva intolerable, sin precedentes desde la superada Transición…


    El discurso del líder socialista se ve repentinamente interrumpido por desgarradores alaridos y gritos de pánico provenientes del pasillo que da acceso al hemiciclo. Avanzando despacio hacia el estrado y arrastrando sus miembros descompuestos irrumpen tres resucitados que agarran con sus manos huesudas, brazos arrancados chorreantes de sangre que acercan a sus bocas para morder con voracidad, como si degustaran patas de pollo recién braseado. Tras un silencio denso y asfixiante, la escena que se desarrolla de inmediato en el Salón de Plenos es una demencial representación de la histeria más desatada, en la que sólo importa salvarse a cualquier precio y se ponen de manifiesto los bajos instintos y la insolidaridad descarnada natural a la clase política española. Todos los diputados corren despavoridos a las puertas de salida, empujándose, golpeándose e incluso pisándose para escapar cuanto antes de la amenaza zombi.


    


    —Que ze zienten, ¡coño!


    


    Uno de los podridos subido al estrado intenta controlar a la masa a voz en grito, mientras dispara varias veces al techo con la pistola robada a uno de los policías que custodiaban la entrada junto a los leones de piedra. Las detonaciones no favorecen la calma, sino todo lo contrario. Los diputados que logran salir del hemiciclo, despavoridos, son interceptados en el pasillo por otros muertos vivientes, que les atacan salvajemente a mordiscos feroces para convertirlos de manera inmediata a su causa. Nuevos parásitos corrompidos, ya sin el elegante y habitual disfraz parlamentario, regresan al Salón de Plenos buscando una butaca vacía, limpia de vísceras y entrañas. En pocos minutos la sesión podrá reanudarse, aunque con otro orden del día.
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    Siguiendo las costumbres menos evolucionadas de la raza humana original, algunos podridos se dan cita en los aledaños del estadio Vicente Calderón, para saciar su sed de violencia desahogándose a costa de sus mismos congéneres. Es una especie de divertido entrenamiento, una manera como otra cualquiera de mantenerse en forma apaleándose, apedreándose y rompiendo algunas cabezas huecas, mientras llegan las verdaderas batallas que conducirán de un modo inexorable a la conquista absoluta de la capital.
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    Nada más llegar a la estación, ya en el aparcamiento de entrada a la Puerta de Atocha, coches ardiendo, cristaleras reventadas y miembros seccionados, preparaban a los tres guerreros para las violentas escenas que se desarrollaban sin tregua en el interior. Habían cargado con todo el armamento que podían transportar, incluidos lanzallamas, granadas, cinturones de balas explosivas y mini-bombas de racimo, un producto caro, muy demandado por los clientes de “Fuego a discreción” y, como mandaban los cánones del negocio, absolutamente ilegal.


    


    Bea, la novia pelirroja de Alberto, volvía a mostrarse no sólo motivada, sino claramente excitada ante la perspectiva de una misión violenta.


    


    —Me estoy poniendo cachonda solo de imaginarme a esos putos thrillers taraos despedazados por mis balas.


    


    No exageraba en absoluto, a juzgar por la turgencia de sus fabulosos pechos coronados por pezones duros como piedras, que casi estallaban la ceñida camiseta. Alberto tampoco parecía disgustado por la idea de poner a prueba sus venerados juguetes. Solo Abelardo parecía sentirse preocupado y algo abrumado por el peso de la responsabilidad. Era consciente de que tenían que pararles, costara lo que costara. Ignoraba cómo y por qué se había originado, pero la infección de los podridos no podía propagarse más lejos. Se alegró de haber recibido de su amigo meses atrás, unas breves lecciones de tiro y manejo de pistolas en un lúdico campamento en la sierra el que el más pacífico del grupo después de él, había resultado ser un ex combatiente de las FARC.


    


    Al llegar a la zona comercial de la estación, la situación que encontraron después de las batallas libradas era absolutamente estremecedora. La sangre salpicaba las mesas y sillas de las terrazas en los restaurantes de comida rápida como Puro Gusto, Autogrill o Burger King. En el escaparate de Natura, chorreaban algunos restos viscosos y sanguinolentos, como si la enorme réplica de oso que adorna la entrada se hubiera dado un verdadero banquete. En Imaginarium, toda pesadilla concebida resultaba naif ante la escabrosidad de las acciones perpetradas por las hordas de podridos enfurecidos. Dejando a un lado los miembros amputados, no había rastro de cuerpos enteros lo cual, lejos de ser un detalle tranquilizador inquietaba aún más, sobre todo al pensar en decenas de contagiados enfurecidos y hambrientos, sembrando el pánico sin control por la estación.


    


    —Preparaos para lo peor. Esto es una masacre y ahí dentro los zombis tienen que ser ya legión.


    


    Abelardo no exageraba. Al menos los GEOX, después de haber recobrado fuerzas, les mantenían a raya reventando sus cráneos deformes con ráfagas certeras de metralleta. Hasta el momento, parece que habían logrado evitar que los podridos subieran a los trenes. Al ver a los tres amigos armados hasta los dientes, los GEOX parecieron relajarse.


    


    —Venís en el momento justo. Ahora mismos nos toca una parada técnica regulada por convenio. Si os parece os damos el relevo y nos marchamos hacia la estación sur y al aeropuerto, que también tienen que ser dos puntos calentitos. Así nos da tiempo a des-estresarnos y a desconectar un poco.


    


    En el corto espacio de tiempo que el grupo especial de operaciones cedió el control a los recién llegados, los podridos aprovecharon para ganar posiciones. Un empleado de la pizzería, aún reconocible por su gorra y su uniforme de rayas verdes pero nunca por su rostro desfigurado en pedazos de carne muerta ni por sus ojos cadavéricos, trataba ya de subir a uno de los vagones de clase preferente, tras pasar de largo los de turista.


    


    —No tan rápido, hijo de la gran puta. Sí, tú; no me mires con esa cara de alelado. El trozo más grande de tu cerebro no les va a servir a tus amigos ni para adornarse el gin-tonic.


    


    Abrió fuego con su lanzador de bombas racimo. Dos de ellas impactaron directamente en el rostro gris y apergaminado del zombi. La explosión consiguiente esparció astillas de su cráneo hasta los toldos de la cafetería Samarkanda, en el segundo piso de la estación. El resultado final la dejó más que satisfecha.


    


    —¡Su puta madre! Esto es mazo mejor que los jodidos fuegos artificiales de mi pueblo.
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    En el Hospital Doce de Octubre, un equipo de doctores se mantenía aislado en el módulo de Urgencias. Al repeler las brutales embestidas de resucitados, el Jefe de cirugía había conseguido reducir a uno de los atacantes con una inyección anestésica. Arrastrándole con los trajes de seguridad le seguían vigilando en todo momento, atado, lleno de cables y monitorizado en uno de los quirófanos.


    


    —La información que nos puede dar este ejemplar es de suma importancia. Sus constantes mortales no pueden ayudarnos demasiado, pero los análisis de tejidos y del líquido negruzco y maloliente que correspondería a nuestra sangre, pueden ser muy reveladores de cómo funciona su asquerosa estructura corporal. Por suerte las muestras pudieron salir en la ambulancia a primera hora de la mañana. Nuestros especialistas en el laboratorio resisten por ahora el asedio y continúan trabajando. En unas horas me mandaran los resultados de los análisis.


    


    Uno de los enfermeros, sin poder aguantar más la presión, estalló airado contra su jefe.


    


    —Joder, eso no va a ayudarnos ahora. La vacuna puede que no lleguen a conocerla ni siquiera nuestros nietos…


    


    —No estoy pensando ahora en una vacuna. Tal vez descubramos cómo se han originado y en consecuencia, cómo podemos destruirlos.


    


    —Pero no tenemos tiempo; no se trata del podrido que hemos capturado: ahí fuera hay ya decenas de infectados, locos por devorar carne fresca…


    


    —¿Y qué solución propones, salimos a negociar un acuerdo con ellos o mejor nos inmolamos aquí dentro?


    


    La tensión creciente comenzaba a hacer mella en el equipo médico pero, a pesar de ello, el cirujano Jefe era consciente de que si querían sobrevivir, no podían perder los nervios.


    


    —Sé que es difícil para todos, pero debemos mantenernos unidos y serenos. Dentro de este bicho inmundo hay claves que nos van ayudar a combatirlos. Necesito vuestra ayuda para desvelarlas.
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    Al oir los gritos de pánico de Milagros, Isaías, el portero del edificio subió la escalera como una exhalación acompañado de su atlética hija Jessica. Llegaron justo a tiempo de impedir que Milagros fuera agarrada por su transmutada vecina.


    


    —Aparte, señora Mila ¡No deje que le toque esa puerca!


    


    En cuanto Milagros se apartó, Isaías disparó varias veces su pistola de aire comprimido apuntando a la cabeza de Venancia. No esperaba acabar con la vieja podrida, pero sí atontarla lo suficiente para poder ganar tiempo y escapar.


    


    —Virgen Santísima, pero ¿qué es lo que está ocurriendo?


    


    Milagros se persignó varias veces mientras repasaba sus oraciones protectoras favoritas.


    


    —Por todos los Santos, Ángeles y Arcángeles y el Divino Pastor de las ovejas descarriadas. Esto está pasando por nuestros pecados, por alejarnos del Altísimo, por dar la espalda a nuestro señor Jesucristo y lanzarnos a las tinieblas del abismo escuchando las llamadas del Maligno, por ir contra-natura…


    


    —¡Corra señora Mila, se está levantando! Ya habrá tiempo para confesarse y flagelarse más tarde… ¡Cuidado, Jessi!


    


    La hija del portero se volvió en un salto espectacular, extendiendo en el aire su pierna derecha y su bota militar, para ejecutar una patada perfecta y brutal que impactó en el rostro de Venancia con tal violencia, que la testa carcomida de la vieja infectada quedó colgando del tronco en un equilibrio dantesco.


    


    —Vámonos, papá, parece que a Venancia le empieza a dar vueltas la cabeza.


    —¡Ésta es mi niña! ¡Buen golpe, periquita! Pero… ¡Milagros! ¿Qué le ocurre, se encuentra bien?
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    “La Vaca Sagrada” es un lujoso chalet construido en una de las urbanizaciones más exclusivas de Navacerrada, en la sierra madrileña. Desde hace años, historias muy inquietantes circulan en el pueblo en relación a sus ocupantes y a las actividades nocturnas que desarrollan dentro de la casa y en el tupido bosque de fresnos y abedules que se extiende a su alrededor. Si entre los lugareños no se habla abiertamente de magia negra o brujería, es más por creencias superticiosas que por falta de convencimiento. Cada sábado por la noche una fiesta se celebra en la misteriosa mansión. Suele prologarse hasta el amanecer. Llegan los invitados elegantemente vestidos, bajando de coches espectaculares. Al día siguiente, pueden aparecen animales sacrificados en algún claro del bosque, junto a restos de hogueras y cabellos humanos. La invasión zombi no parece haber alterado sustancialmente la tranquila rutina de la “familia Monster”, si bien ha introducido algunas variantes logísticas, pues ninguno de sus miembros parece aventurarse ya demasiado lejos del chalet, especialmente cuando oscurece. Varios vecinos cercanos a la urbanización aseguran haber visto a un grupo de podridos merodeando por la casa, pero sin intenciones claras de atacarla, dando en cambio muestras de cierto respeto.


    


    —Ha pasado una semana desde el comienzo de la infección. Dracovic ya es historia, pero quien aceptó la mercancía que ha provocado esta plaga, sigue viviendo y quiero saber por qué.


    


    En el centro del círculo que, bañados por la danzante luz de las velas, los participantes han conformado en el suelo, un osario concentra toda la intensidad de las miradas. El silencio se vuelve pesado, denso, asfixiante. El sacerdote mira uno a uno a los miembros de la Hermandad, clavando sus ojos de fuego. Alza su rostro cerrando los ojos y elevando una súplica.


    


    —Oh, Príncipe del Abismo, ilumina a tus siervos permitiéndonos acceder al conocimiento que tanto necesitamos, para vengar tan irresponsable e interesada acción, para poder empezar a recuperar el orden que la Hermandad ha establecido.


    


    Tras varios minutos de espera, los huesos comienzan a moverse de manera casi imperceptible al principio y con mayor rapidez después, como manejados por dedos invisibles. Una única palabra se completó en el suelo:


    


    RESPIROL
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    Méndez, el cirujano jefe del Hospital Doce de Octubre, abrió impaciente el e-mail que acababa de recibir de los laboratorios. No estaba muy seguro de lo que esperaba encontrar, pero sí estaba convencido de que toda la luz que pudiera arrojarse sobre esas nuevas criaturas de pesadilla, serviría para avanzar es el objetivo de controlarlas o exterminarlas.


    


    Hemograma


    
      
    


    
      Hematíes: 0

    


    
      Hemoglobina (Hb): 0

    


    
      Hematocrito (Hto): 0

    


    
      VCM (volumen corpuscular medio): 0

    


    
      HCM (hemoglobina corpuscular media): 0

    


    
      Linfocitos: 0

    


    
      Leucocitos: 0

    


    
      Neutrófilos: 0

    


    
      Eosinófilos: 8000 /mL

    


    
      Plaquetas: 0

    


    
      VSG (velocidad de sedimentación): 0

    


    
      

    


    Bioquímica


    
      
    


    
      

    


    
      Glucosa: 90 mg/dl

    


    
      Urea: 0

    


    
      Ácido úrico: 0

    


    
      Creatinina: 0

    


    
      Colesterol

      HDL 80 mg/dl

      LDL 500 mg/dl

    


    
      Triglicéridos: 300 mg/dl

      

    


    
      Transaminasas:

      GOT: 0

      GPT: 0

      GGT: 0

    


    
      Fosfatasa alcalina

    


    
      Calcio: 0

    


    
      Hierro: 2500 mg/dl

    


    
      Potásio: 0

    


    
      Sodio: 0

    


    
      Bilirrubina: 0

    


    


    No se han encontrado, en ninguna medida, la mayoría de los componentes habituales presentes en la sangre, a excepción de una concentración excepcional de Eosinófilos, pequeños leucocitos derivados de la médula ósea que pueden reaccionar de forma imprevisible en ciertas reacciones alérgicas. Se ha detectado también un nivel elevado de Colesterol LDL y Triglicéridos, por lo que se recomienda una visita al especialista. A destacar como dato más relevante del estudio, una asombrosa concentración de hierro, sin precedentes en los registros analíticos de este laboratorio.


    


    Méndez completó la lectura del estudio con un gesto de preocupación. Lo que reflejaba difería tanto de lo que mostraría el análisis de la sangre humana, que estremecía solo pensar en lo que se había convertido ese cuerpo que hasta hacía escasas horas, tenía una composición equivalente a la de cualquier persona normal. La altísima concentración de Eosinófilos, sugería algún tipo de mutación o aberración del sistema óseo. La brutal acumulación de hierro sólo podía dar como resultado un salvaje poderío físico contrarrestado en el caso de esos engendros de ultratumba por su propia condición de seres resucitados.


    En conclusión: No tenían ni idea de a lo que se enfrentaban y por tanto, desconocían la forma adecuada de enfrentarse a esa terrible amenaza.
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    Isaías, Jessica y la señora Milagros, llegaron al centro de salud conduciendo a toda velocidad. El hombre aparcó en la misma puerta. En el asiento de atrás, Milagros yacía inconsciente desde que en la escalera había terminado por desmayarse.


    —Quédate aquí con ella, Jessi. Voy a comprobar que el edificio no esté tomado e intentaré localizar a algún médico. ¿Tienes batería en el móvil?


    —Claro.


    —Pues estate pendiente. No quiero que me salte el buzón de voz si uno de esos hijos de puta me pillara.


    —Venga, papá. Yo no lo llevo de adorno como Ma…


    


    Era con lo que siempre bromeaban. Dejó la frase sin terminar y padre e hija se miraron con tristeza. No tenían noticias de ella desde que había comenzado la invasión y la mujer no había regresado del Mercadona. Nunca oía el móvil o lo dejaba apagado, por eso no se habían preocupado demasiado en un principio. Pero cuando las horas habían comenzado a pasar y no regresaba… Entonces comenzó la pesadilla zombi y la preocupación se convirtió en angustia y desesperación. Como la de tantas personas afectadas por esa horrible pandemia.


    Isaías accedió al centro de saludo empuñando su pistola de aire comprimido. Sus balines no eran gran cosa, pero ya habían salvado algunas vidas.


    Parecía que el edificio hubiera sido abandonado a toda prisa, pero tampoco se registraban signos de violencia o de enfrentamientos. Era una maravilla poder acceder al mostrador y a las salas de espera sin la clásica cola de pacientes o pseudo enfermos contando sus dolencias a voz en grito… Regresó a la realidad: No había gente porque todos habían huido despavoridos o habían sido mordidos salvajemente por los podridos y transformados en muertos vivientes; nada pues que celebrar.


    En la planta baja no encontró a nadie, no había pacientes y tampoco localizó a los doctores titulares en ninguna de las consultas a las que accedió. Un centro de salud fantasma.


    Subió por las escaleras a la planta primera. En el fondo del pasillo, en las consultas de enfermería y del médico de familia, se derramaba una luz suave y el sonido inconfundible de una radio emitiendo el boletín horario de noticias.


    


    —“Las tres zonas de resistencia que presentan batallas más enconadas esta mañana se localizan en la estación de Atocha, en los accesos a las líneas de alta velocidad, en la estación de Sur de autocares en Méndez Álvaro y en el aeropuerto internacional Madrid-Adolfo Suárez, donde un desnutrido grupo de más de cincuenta atacantes ha intentado acceder de madrugada a una de las pistas donde acababa de aterrizar un Airbus 380, operado por la compañía Emirates. Por fortuna…”


    Repentinamente, el sonido de la radio se interrumpió y volvió a instalarse por los pasillos un silencio solo adornado por las vibraciones de un tubo fluorescente medio estropeado y por los invisibles presagios, que flotaban como un aire emponzoñado y corrompido.


    —¡¡¡¡¡Y ya no puedo maaaaaaaaassssssssssss!!!!


    El timbre del teléfono móvil de Isaías resonó al ritmo de la estrepitosa algarabía del “Bailando” de Enrique Iglesias.


    —Jessi, hija, casi me da un vuelco el corazón ¿qué pasa, qué quieres?


    —Bisoprolol.


    —¿Qué dices? ¿Te has tomado algo? ¡Ya sabes que nada de éxtasis antes de comer, te sientan como un tiro, hijamía!


    —Calla Papá. Necesitamos Bisoprolol de 2,5 miligramos. Es la medicina para la tensión que toma la señora Milagros. Se acaba de despertar. Lleva dos días sin tomarla, no sabe donde la tiene. Su hijo Abe siempre lleva alguna caja para alguna emergencia, pero tampoco sabe donde está él, cree que fue e conseguir armas en la tienda de un amigo, pero no ha vuelto. Joder papá, esta mujer se nos muere en el coche si no le damos un buen chute pronto.


    —Ok, tranquila peque: Bisoprolol, voy a tratar de conseguir una caja en alguna de las consultas.


    Ya en el fondo del pasillo, Isaías empujó con el pie la puerta entreabierta de la consulta de la Doctora Villar. Se apartó un poco, apuntando con su pistola. Nada sucedió. Tras esperar un par de minutos, se decidió a entrar en la sala. Para su sorpresa, no había nadie. Registró visualmente la habitación y decidió avanzar con cuidado hasta la sala adyacente, la enfermería donde tantas veces habían traído a Jessica de pequeña para ponerle las vacunas. Pensó en Felicita, su mujer, y un manto de tristeza cubrió sus pensamientos con una sombra de pesimismo y dolor. Se obligó a no pensar, volviendo a la realidad del momento. Si quería salir de allí siendo quien era y con posibilidades de salvar a la señora Milagros, debía concentrar toda su atención en la peligrosa situación a la que se enfrentaba.


    En el interior de la enfermería, tampoco encontró a nadie, pero sobre la mesa de la enfermera localizó la radio que había oído desde el pasillo. Seguía aparentemente encendida pero al parecer, se habían gastado las pilas y ya no emitía ningún sonido. Resopló aliviado y se acercó al armario de las medicinas, junto a un frigorífico en el que se advertía de que en él no estaba permitido almacenar alimentos. Abriendo el armario, comenzó a rebuscar entre decenas de cajas bien colocadas y ordenadas. Encontró Viagra y recordando algún gatillazo inoportuno sufrido las últimas vacaciones, aprovechó para agenciarse una cajita de la pastillita mágica. Se moría de vergüenza solo imaginándose en la consulta sentado frente a la doctora Villar hablándole de sus ocasionales episodios de impotencia. Volvió a pensar en Felicita y maldijo su suerte y la de su queridísima esposa.


    Cuando estaba a punto de dejar de mirar en el armario para buscar en alguna estantería o en los cajones de las mesas, una cajita pequeña de Bisoprolol resplandeció ante sus ojos. La agarró sin pensarlo un instante. Comprobó que no había más cajas disponibles y se volvió hacia la puerta. Fue entonces cuando observó una leve sombra moverse tras el biombo, en la esquina contraria, junto a la puerta de salida al pasillo. El pulso se le aceleró desbocado. En una reacción instintiva y en buena parte alimentada por el pánico, Isaías intentó ganar la puerta al pasillo casi a la carrera. Al pasar junto al biombo, lo vio de reojo, una visión borrosa y periférica que terminó de helarle la sangre. Con bata blanca y su inconfundible moño repleto de vistosas horquillas, la doctora Villar se acercaba a la puerta. Solo que no era la doctora Villar que él recordaba, la amable y comprensiva doctora que había tratado cada una de sus dolencias y las de su familia durante más de diez años. El peinado se mantenía fiel al recuerdo sin embargo, un rostro repulsivo, ajado e infestado de pústulas supurantes, había sustituido las dulces facciones habituales de la doctora. La bata estaba manchada de sangre. Todos estos detalles los registró Isaías en su rápida escapada. Cuando ya ganaba la puerta de salida al pasillo, una visión infernal ocupó todo su espacio de huída: la enfermera Aguilar apareció frente a él abriendo su boca mellada, chorreante de un líquido oscuro y viscoso, gritando como un animal enfermo y acorralado o quien sabe si como un lobo hambriento. En su pelo pegajoso se movían gusanos y larvas en un movimiento hipnótico, lento y repugnante. Descargó su pistola en el rostro de la enfermera. Los balines impactaron a corta distancia, reventando los ojos sin vida de la podrida. Cayó hacia atrás, en un movimiento que facilitó el acceso al pasillo de Isaías.


    Por desgracia, todo el tiempo empleado en conseguir salir venciendo la oposición de la enfermera, fue aprovechado por la doctora Villar para dejar atrás el biombo y acercarse a la puerta. Ver al hombre disparar a la enfermera le produjo sorpresa pero, por encima de todo, la llenó de furia y de ira. Con torpes y descontrolados movimientos logró extender el brazo hasta el cuello de Isaías, antes de que éste despareciera por el vano de la puerta, y consiguió arañarle con sus uñas afiladas. No pudo retenerle para darle su merecido pero le dejó su marca indeleble, la poderosa semilla de una condena inevitable.
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    La zona de embarque a los AVE en la estación de Atocha, parecía el escenario de una película de catástrofes, sólo que no había en ese paisaje desolado nada de ficción. A falta de sangre, las manchas negruzcas del líquido que la sustituye en los cuerpos repulsivos de los podridos, ensucia cada rincón de esa zona de la estación, adornada también por decenas de miembros amputados y cráneos reventados, conformando una postal apocalíptica de pesadilla.


    —¡Muere capullo, bastardo, hijoputaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!


    A pesar de haber logrado terminar hace rato con todos los atacantes que intentaban acceder a los trenes, Bea seguía disparando como si la amenaza persistiera.


    —Déjalo ya, vas a terminar con toda la munición y te aseguro que nos va a hacer falta.


    La pelirroja parece salir por fin del trance y, agotada, da por terminada esa orgía de fuego y plomo mientras se aleja, para sentarse sudorosa en una de las sillas de la terraza.


    —¿Dónde has conocido a esta fiera, Albert? Te juro que nunca había visto nada igual, ni siquiera en los videojuegos…


    —Vino un día a la tienda para comprarle una pipa a su padre, como regalo de cumpleaños. Al parecer, el viejo es un militar frustrado que la ha educado desde pequeña en este rollo de las armas. Lo que no sé si sabe el viejo es que la chiquilla le ha salido un poquito sádica. Te juro que en la cama no la he visto nunca tan excitada como hoy disparando a esos bicharracos.


    —En cierto modo no nos ha venido mal su aportación, gracias a ella hemos evitado que asaltaran los trenes. Pero la veo como una bomba de relojería a punto de estallar. No sé cuanto tiempo más podremos tenerla bajo control.


    —A mi ella no me preocupa. Me preocupa lo que estará ocurriendo en otros puntos de la ciudad y lo que tardarán en llegar aquí refuerzos. Tres personas no podremos pararles indefinidamente.
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    —¡Por fin has vuelto, Papá! Me estaba poniendo histérica.


    Isaías sonríe, mostrando satisfecho la caja del medicamento para controlar la tensión, mientras se acomoda en el asiento delantero.


    —¿Se ha vuelto a desmayar la señora Milagros?


    —Lleva un rato dormida.


    —Pues que se despierte la muy zorra que se va a tragar un buen puñao de pastillas. ¡Para algo me he jugao la vida, no para que la vieja se eche ahora una siestecita!


    —Papá, tranquilo. Yo le doy la pastilla en cuanto se despierte…


    —Tú te callas, idiota, que yo se bien lo que hay que hacer cuando te has olvidado de tomar tus medicinas. Hay que compensarlo tragándote varias…


    Jessica mira a su padre extrañada y no le reconoce. Nunca le ha visto insultarla ni comportarse de esa manera.


    —Papá, ¿te encuentras bien? ¿qué es lo que ha ocurrido ahí dentro?


    —Y tú qué crees, que ha ocurrido, ¿que he estado patinando por los pasillos, aprovechando que no hay gente estos días? He hecho lo que tenía que hacer, he traído la puta caja de pastillas y ahora se las va a tomar la vieja, ¡vaya que si se las va tomar!


    Isaías gira la cabeza para mirar hacia el asiento de atrás y es entonces cuando Jessica ve el arañazo en su cuello. El impacto es terrible, pero trata de controlarlo y disimular.


    —Ahora paramos en algún súper y compramos una botellita de agua. Si no, no se las va a poder tragar.


    Isaías parece aceptar la propuesta, aunque a regañadientes.


    —Cuanto más tiempo tardemos en darle la medicina, peor. Debe tener ya la tensión por las nubes.


    —Mira papá, justo en esa esquina hay un DIA. Bájate a comprar la botella y yo mientras voy leyendo el prospecto, a ver cuantas puede tomar de una vez.


    Isaías mira a su hija con una expresión extraña en su rostro, una mezcla de desconfianza y de furia apenas controlada. Finalmente, aún sin estar convencido, termina por ceder y abre la puerta del coche.


    —No tardo nada.


    En cuanto cierra, Jessica acelera al máximo sin poder controlar las lágrimas y sin querer mirar hacia atrás.
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    Eran las doce del mediodía cuando Ernesto Valcárcel recibió el pedido de caramelos que estaba esperando. Llevaba varios días aguardando su encargo con verdadera impaciencia, especialmente desde que nuevos grupos de podridos comenzaban a ser vistos cada vez con más frecuencia por las terrazas de La Latina.


    —Aquí tiene, señor Valcárcel, sus cuatro cajitas de caramelos de los lotes a precio especial. En la factura detallamos el descuento aplicado, como a usted le gusta señor Valcárcel.


    No eran en realidad cajitas, sino el tamaño más grande, de 1500 unidades cada caja, divididas en veinte cinco bolsas de setenta y cinco caramelos cada una. Acostumbraba a comprar la mercancía en grandes cantidades para así conseguir precios rebajados. También solía apurar con las fechas de caducidad y en este caso, le interesaba que la fecha de fabricación fuera la más lejana posible: la intolerancia de los podridos a sus ingredientes caducados parecía ser realmente severa.


    —Perfecto, señor Valcárcel. ¿Necesita alguna cosita más que le enviemos para sus recetas magistrales?


    La demanda no había desaparecido del todo pero, a decir verdad, la invasión de los podridos había reducido drásticamente el número de pedidos de sus preparados milagrosos. Había menos gente sin contagiar que necesitara sus remedios y los enfermos que normalmente pasarían a engrosar las listas de su clientela, no se atrevían a salir de casa para visitar en persona su farmacia. Eso sí, los pedidos telefónicos y los encargos por Internet continuaban llegando. Pero existía un problema: el ingrediente secreto. No había podido contactar con Dracovic desde hacía una semana.


    —De acuerdo: mándame sodio, bromuro, magnesio y vitamina E en las cantidades habituales.


    No perdía la esperanza de localizar pronto al siniestro enterrador y si no lo lograba, él mismo se acercaría al cementerio para buscar los huesos. Tenía recursos para salir adelante y su negocio floreciente no iba a irse al traste por la llegada de un puñado de patéticos cadáveres andantes. Siendo prácticos, esa nueva plaga no hacía sino aumentar sus posibilidades de éxito, ofreciéndole también la oportunidad de vender potentes remedios para combatirla.


    —Muy bien, señor Valcárcel. Se lo enviaremos lo antes posible. Tenga mucho cuidado con los ataques, parece que se recrudecen. Dicen que la invasión se está extendiendo, también por el centro.


    —Cuídense ustedes también. Muchas gracias y hasta pronto.
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    Los restos de la invocación aún podían verse en el salón principal de la “La Vaca Sagrada” pero los participantes, que se han marchado hace horas, no parecen los mismos. El Gran Sacerdote de la Hermandad ya no viste su túnica ni muestra su rostro adornado por agresivas pinturas de guerra. Los cuernos que coronaban su tocado han desaparecido, al menos han dejado de verse. Peina su melena plateada hacia atrás recogida en una cuidada coleta y viste un traje impecable de Emidio Tucci. El temible sacerdote es ahora el prestigioso abogado Juan Márquez y mientras remueve su café con leche en la cafetería Riofrío, junto a la plaza de Colón, habla con uno de sus más directos colaboradores.


    —Respirol. Hay que joderse, Marcos. ¿Lo que puede parar a estos podridos no es más que un puñetero caramelo de menta?


    —Esta misma mañana se ha publicado en El Mundo una información sobre un análisis llevado a cabo en el Doce de Octubre. Al parecer estos bichos no tienen sangre, pero sí un fluido viscoso con una composición bastante inestable y propensa al desarrollo de cualquier tipo de alergia. Parece que los caramelos de Valcárcel les hacen mucha pupa.


    —Perfecto; si es así, ¿a qué estamos esperando para hacernos con un cargamento de esos caramelos? Nuestra organización será aún más poderosa cuando tengamos disponible un arma secreta contra estos inmundos.


    —No parece tan sencillo, Juan. Al parecer ayer por la tarde asaltaron un Lidl y se tragaron todo lo que encontraron dentro, cajeras incluidas. Lo único que les provocaron los caramelos Respirol, fueron fuertes diarreas.


    —Valcárcel. El muy cabrón tiene la clave. Él sabe lo que está pasando. Esta misma tarde le haremos una visita.
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    En la terraza del Vips de Méndez Álvaro, el grupo especial de operaciones GEOX espera su pedido de hamburguesas, nachos con queso y coca-colas rellenables, mientras deciden la estrategia a seguir en su incursión a la remodelada estación Sur de autobuses.


    —Si podemos contenerles en la zona comercial, tanto mejor. Lo verdaderamente peligroso sería que accedieran a las dársenas. Con la última reforma las han independizado unas de otras y si se nos cuelan en alguna de ellas los podridos, allí se hacen fuertes y no les sacamos ni con los pies por delante.


    —¿Y cómo sabemos que no se han colado ya hasta la cocina? Mientras esperamos a que nos sirvan aquí, la estación Sur se puede haber convertido ya en el Pasaje del Terror. Yo creo que deberíamos ir cruzando para allá, al menos alguno de nosotros.


    —Cálmate, Julián; tronco. Sabes que en estos casos no conviene precipitarse. Además, no olvides un par de cosas: Por un lado, la unión hace la fuerza: no vamos a separarnos para darles ventaja a estos zumbaos de ultratumba. Y por otro lado, tenemos que recobrar fuerzas para la batalla que nos espera. No sé vosotros, pero yo reviento cabezas mucho mejor con el estómago lleno.


    Mientras el jefe del grupo termina de hablar, sus ojos se iluminan al ver al camarero acercarse a su mesa con la bandeja repleta de sabrosas hamburguesas.
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    Abelardo intentó por quinta vez en diez minutos comunicar con su madre, llamando al teléfono fijo de casa y también a su teléfono móvil. Sin respuesta en ambos casos. La preocupación ensombrecía su ánimo y debilitaba las pocas energías que le quedaban después de la cruenta batalla con los resucitados junto a los AVES.


    —Estará durmiendo la siesta. En casa está a salvo; tío, no debes preocuparte.


    Bea, bastante más calmada tras su exhibición pirotécnica, intentaba animar a Abelardo, aunque con poco éxito.


    —Mi madre nunca duerme por el día. El móvil no siempre lo oye, pero el fijo tenía que cogerlo. Estoy seguro de que le ha tenido que pasar algo. Lo de mi viejo ha sido un palo de la hostia y está muy delicada de la tensión…


    Alberto, con menos sutileza, trata de zanjar el tema.


    —Cállate tío. Como empecemos todos a pensar cosas raras no haremos otra cosa en todo el día. Te aseguro que mucha gente anda mucho peor que tu vieja, la peña va dando tumbos por la calle y mordiendo hasta las farolas. Venga tronco, lo mejor que podemos hacer es acercarnos a los parkings de los coches de alquiler y hacer una buena limpieza por allí, estoy seguro de que a estas alturas están ya petaos de podridos. Esa gente busca desplazarse y si en tren aún no lo han logrado…


    En cuestión de minutos los dos amigos, siguiendo a duras penas a una Bea sobre-excitada de nuevo por el cercano olor a chamusquina, bajan por la rampa que conduce al estacionamiento de vehículos de Hertz y Europcar. Ya antes de acceder a las casetas de control, los cadáveres andantes comienzan a interceptarles el paso con feroces acometidas. Para contarrestar esos ataques, forman los tres en punta de lanza, abriendo fuego al mismo tiempo. Los cuerpos de los zombis comienzan a saltar despedazados por los aires como si fueran de plastilina.


    Abelardo quiere olvidarse de todo, de su padre muerto y resucitado, de su madre desaparecida y enferma, de su mierda de empleo de reponedor explotado en un cutre supermercado…Conecta a todo volumen su ipod y “This is war” de “30 seconds to Mars” estalla en sus oídos con una potencia brutal, a cuyo ritmo los podridos revientan en viscosas explosiones como si no se tratase de la vida real, sino de las escenas de un salvaje videoclip gore rodado por una mente enferma.


    —¡Muere, muere, muere!


    En el vértice de la flecha de fuego, Bea no para de gritar mientras dispara, totalmente fuera de sí.


    —¡¡¡¡Hay que acabar con esta mierdaaaaaaaaaaaaaaaa pochaaaaaaaaaa!!!! ¡¡¡Cabronazossssss!!!!


    Para añadir mayor surrealismo a la escena, muchos de los no muertos portan las banderas que ondeaban diferentes grupos de manifestantes convertidos en la plaza de Carlos V y exhiben ahora una absurda conjunción de enseñas falangistas, republicanas, sindicalistas, del Atleti y del Geta. Otros, adornan sus rastas y coletas con trenzas gelatinosas chorreando negra y maloliente podredumbre desde sus propios cerebros.


    —¡Revienta, cabrón! ¡¡¡Haz tu próxima “mani” en el infierno, hijoputa!!!!


    Muchos coches ya conducidos por podridos que intentan alcanzar la barra de salida, son ametrallados o directamente volados por los aires con granadas de mano. La salvaje explosión de violencia y furia delirante escupida por las metralletas, fusiles de asalto y bombas racimo de los jóvenes combatientes, consigue en escasos minutos desinfectar la zona de raíz, como si un ensayo de genocidio se hubiera perpetrado entre la población de resucitados.


    Al terminar la masacre, los tres ríen con nerviosas carcajadas y aún con espasmos y temblores, se tiran al suelo empapados en sudor y totalmente agotados.
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    Tras aparcar el coche cerca de la boca de metro de Marqués de Vadillo, Jessica no puede evitar el llanto, que le sale a borbotones con la pena y la rabia contenidas. No ha querido aparcar junto a su portal, al comienzo de la calle Antonio López, por enconrarse demasiado cerca del centro de salud y de la posibilidad de que su padre regrese…Su padre o en el despojo infernal que se haya convertido a estas alturas.


    —Señora Milagros, despierte. Tiene que tomar su medicina señora Milagros.


    La agita con impaciencia y consigue al fin que la mujer entreabra sus ojos somnolientos.


    —¿Emeterio? ¿Abe? ¿Dónde estamos, qué ha pasado?


    —Tranquila, señora Milagros. Le tengo que dar su pastilla para la tensión, pero vamos a entrar al bar de enfrente para pedir un vasito de agua, ¿de acuerdo?


    Detrás de la barra del bar Vicentín aparece un camarero convencional, lo que tranquiliza mucho a Jessica. Colgada de ella, la señora Milagros avanza con pasitos cortos y desesperante lentitud. Dos parroquianos tomando su “sol y sombra” se vuelven con descarados giros de cabeza. Nada extraño, Jessica está acostumbrada a las miradas deseosas de los hombres y a provocar contorsiones de cuello a su paso cuando anda por la calle. En el suelo, junto a la barra, mezclados con las habituales servilletas sucias y sobrecitos vacíos de azúcar, pueden verse algunos dedos y uñas ennegrecidas arrancadas, como prueba de que los resucitados han parado allí a tomar café.


    —¿Qué va a ser, señoritas?


    —Un vaso de agua y un zumo de naranja natural, por favor.


    Cuando Milagros traga por fin la pastilla, Jessica resopla aliviada.


    —No deberían andar ustedes solas por la calle, señoritas. Esto se está poniendo muy, muy feo. Yo por ahora me defiendo, —muestra con una sonrisa de satisfacción la enorme pistola que guarda bajo la barra y un cuchillo jamonero— pero no sé por cuanto tiempo…


    La señora Milagros, ya sentada en un taburete, bebe a sorbitos pequeños el vaso de agua y parece recobrarse poco a poco.


    —Pero, ¡Dios Santo! ¿Se puede saber qué es lo que está ocurriendo!


    —Los polvos mágicos de Valcárcel, señora. Dicen que todo es por culpa de esos remedios milagrosos que vende en su farmacia, que los hace triturando muertos. ¡Vaya usted a saber!


    —¡Virgen Santísima, que Dios me perdone!


    La señora Milagros se santigua tres veces seguidas con rapidez y vuelve a desmayarse.
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    La Liga no ha terminado aún, el Real Madrid no ha ganado la Champions, ni siquiera la Copa del Rey, pero a pesar de ello, los alrededores del monumento a la diosa Cibeles comienzan a poblarse de gente. Llegan desde todos los puntos de la ciudad. Unos bajan desde el Retiro, otros caminan por la Gran Vía o por el Paseo del Prado. Su avance es lento y tambaleante, pero incesante.


    En lo más alto de la mítica estatuta, uno de los podridos ha logrado a duras penas encaramarse, ondeando una bandera negra en la que resalta una calavera. Sus congéneres le aplauden y vitorean, excitados ante tal demostración de poderío. Todos corean al unísono el estribillo de su himno favorito: el “Creep” de Radiohead.


    La escena es retransmitida por Telemadrid y seguidamente reproducida por los canales nacionales e internacionales o clonada en Internet a ritmo de “copy-paste”. En pocos minutos, la alarmante noticia de la amenza zombi se propaga por el mundo con la misma rapidez que la infección se transmite mordisco a mordisco.
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    Al volver del baño del Vips, el agente Samuel Molero, en lugar de regresar a la mesa de la terraza donde Villar-Maqueda -su jefe- y sus compañeros siguen devorando hamburguesas con fruición y rellenando sin descanso sus vasos de coca-cola como si acabaran de regresar del desierto, decidió cruzar a la estación Sur de autobuses, siguiendo los razonables consejos de su compañero Julián y desoyendo las habituales estupideces de su jefe.


    Ya desde lejos, pudo observar que los podridos campaban a sus anchas por las inmediaciones,agolpándose a la entrada como insectos excitados por un punto de luz en la oscuridad.


    —Entrad si queréis cabrones, pero no vais a ir muy lejos montados en los autocares. De eso se encarga el tío Samuel.


    El agente siguió avanzando hasta llegar a la zona de salida de autocares. Sin ser visto por los engendros, escondido tras la marquesina de una parada de autobús en la que se anuncia el nuevo modelo de Samsung Galaxy, Samuel sacó de su mochila la cinta claveteada. Cuando no había nadie a la vista, corrió hasta el semáforo que regula la circulación de autocares desde el interior de la estación y ató un extremo de la cinta, extendiéndola hasta la farola de enfrente, donde fijó el extremo contrario, asegurándose de que la cinta quedara a nivel del suelo, con los clavos apuntando hacia arriba.


    De vuelta a su escondite en la parada, Samuel esperó diez minutos hasta que vio aparecer el primero de los autocares cargado de zombis, que atravesó con velocidad creciente la salida y después la cinta. El sonido de neumáticos reventados llegó a sus oídos como los acordes de una música celestial. A pesar de los reventones, el autobús siguió circulando unos metros, lo que permitió que un nuevo vehículo iniciara la salida y pinchara sus ruedas en el mismo lugar que el primero.


    —¡Lo sabía, no aprenden, son medio idiotas! Van a caer todos como moscas.


    Samuel volvió a la terraza a reunirse con sus compañeros, que eructaban por fin satisfechos. Ahora, sin tener que pensar en planes o estrategias, podrían quemar las cientos de calorías ingeridas, acribillando con facilidad a todos los podridos que bajaran contrariados de los autocares.
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    Justo cuando la señora Milagros empezaba de nuevo a espabilarse tras ser abanicada por Jessica y refrescada con un poco de agua en la frente que con un pañuelo le aplica suavemente Vicentín, su teléfono móvil sonó al compás de una castiza música verbenera.


    —¡El móvil, en el bolso, por favor cogerlo, seguro que es mi hijo!


    —Tranquila, señora Mila, yo lo cogeré. ¿Dígame? Sí, sí, ella está aquí. Soy Jessi. Está bien. No, no es sólo que está un poco mareada, hemos bajado a un bar para que le diera el aire. Sí, se la ha tomado. En diez minutos la llevo para casa, Abe. No te preocupes, en serio. Ok, nos vemos. Cuídate. Un beso.


    Mientras colgaba, no pudo evitar el pensar que le gustaría darle ese beso —y no solo ese sino muchos más— no por teléfono, sino en persona. El hijo de la señora Milagros le resultaba atractivo y estaba seguro de que ella también le gustaba a él pero hasta ahora, más por timidez del chico que por otra cosa, se le había resistido.


    —Mi hijo, mi hijo, ¿está bien mi hijo?


    —Tranquila señora Mila. Abe está perfectamente, tan sólo preocupado por usted. Ya está de camino a casa y nos vamos a encontrar allí en cuanto esté usted un poquito más recuperada.


    —Ay, gracias a Dios, como te lo agradezco hija mía. Virgen Santísima. ¿Y tu madre, y tu padre?


    —Mi madre sigue sin aparecer y mi padre…


    Una sombra gris y espesa como un manta zamorana, se instala en sus pensamientos oscureciendo sus bellas y radiantes facciones. Vicentín interviene entonces.


    —¿A tu padre le han infectado?


    Jessica temerosa hasta de admitirlo en voz alta, asiente en silencio sin poder reprimir con su mano los sollozos que escapan de su boca en amargos borbotones.


    —Habrá cura. Con el tiempo habrá cura. Se está hablando ya que no son inmunes a ciertas sustancias. ¿Por qué no va a poder entonces controlarse la infección?


    —No lo sé. Pueden pasar mil años. Mira el sida, mira el cáncer… Seguimos sin vencerlo.


    —Tienes que tener fe, hija mía.


    De repente, un extraño ladrido sobresaltó a los tres.


    —¡Cuidado, está podrido!


     Un rottweiler con el rostro deformado y agrietado, mostrando por debajo de la piel oscura, carne rosada y trozos de hueso, avanzaba desde la puerta con pisadas vacilantes. Sus ojos enrojecidos y velados les miraban amenazantes. En la dentadura, los huecos resaltaban en la blancura. La lengua colgaba rebosante de larvas. Muy despacio, con movimientos suaves y medidos, Vicentín pasó por el hueco de debajo de la barra y buscó su talismán en forma de GLOCK 18. Tener clientes hasta en los servicios secretos, tenía sus ventajas a la hora de agenciarse una buena pipa de segunda mano. Apuntó con ella a la cabeza del perro infectado y cuando el can estaba a punto de saltar sobre Jessica con sus asquerosas fauces babeando saliva verdosa y gusanos, le arrancó media cabeza de un certero disparo. A pesar de estar casi decapitado, el animal logró retroceder y dar media vuelta, saliendo del bar con erráticos movimientos, dejando tras de sí un reguero de líquido negruzco y viscoso. En cuanto estuvo ya en la calle, Vicentín cerró la puerta y echó el cierre.


    —Joder con el bicho, sigue coleando con media cabeza arrancada. Yo que vosotras no andaría ni dos pasos por ahí fuera, tiene que estar plagado de podridos. Ya no pienso abrir hasta que no hagan un poco de limpieza.


    —Tengo que llevar a la señora Milagros a su casa, hemos quedado allí con su hijo.


    —¿Pensáis ir andando?


    —No, he dejado el coche aparcado enfrente. Solo hay que cruzar la calle.


    —Entonces deja que eche un vistazo y os cubra hasta que estéis montadas.


    Antes de salir, la calle parecía desierta y tranquila. En cuanto pusieron un pie en ella, a derecha e izquierda empezaron a aparecer resucitados como si en el bar estuvieran regalando los cubatas. Vicentín comenzó a dispararles, logrando amedrentarles un poco para que retrocedieran unos metros, pero sin conseguir terminar con ninguno de ellos. Necesitaba armas de mayor poder destructivo. Cuando las mujeres entraron ya en el coche y consiguieron cerrar los seguros, uno de los podridos lanzó con fuerza una piedra a la cabeza del camarero, acertándole de lleno. Cayó al suelo semi-inconsciente. Lo que Jessica presenció a continuación, con los podridos ya encima del cuerpo de Vicentín, no pudo olvidarlo durante muchas noches en vela. A pesar de atropellar a alguno de los zombis en su huida, no logró interrumpir el improvisado picnic que los putrefactos habían organizado en plena calle, devorando vísceras crudas y ensangrentadas como quien mastica salchichas en una barbacoa.
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    Ernesto Valcárcel estaba a punto de salir de la Farmacia hasta el día siguiente, cuando aparecieron Juan Márquez y Sebas Ramírez, uno de sus más fieles pupilos.


    —Señores, me temo que ya está cerrado.


    —Creo que no, la puerta está abierta. No se preocupe, no vamos a entretenerle mucho, sólo queremos hacer una consulta rápida…


    No se conocen, sin embargo hay algo en el tono de Juan Márquez, una especie de ironía velada, que a Valcárcel no termina de gustarle. Observa a los dos hombres desde detrás del mostrador y resopla resignado, lamentando no haberse marchado antes.


    —Hemos oído maravillas de sus remedios, señor Valcárcel; historias realmente asombrosas.


    Sebas Ramírez no aportaba nada a la conversación, tras echar el cerrojo tan sólo asentía y miraba alternativamente a Juan y a Valcárcel con una expresión estúpida en su cara.


    —Pero nos ha surgido una pequeña duda, señor Valcárcel. A ver si usted puede ayudarnos. Pongamos por caso que yo tengo un problema. No hablo de una tontería tipo cáncer terminal o algo de eso. No, no. Imaginemos por un momento que tengo una infección contagiosa como todos esos descerebrados que van ahora mismo dando tumbos por la Puerta del Sol como almas en pena. ¿Qué puede hacer por mí Ernesto Valcárcel, qué solución efectiva pone a mi alcance este gurú de los medicamentos increíbles?


    —No tengo remedio para eso, caballero. Nadie lo tiene.


    —Y yo creo que sí, fíjese usted.


    Avanzaba hacia un lateral de la barra, con intención de bordearla para acercarse al farmacéutico. Su acompañante aguardaba ahora junto a la puerta, observando la escena y mirando de vez en cuando hacia el exterior.


    —Ernesto, por favor, no te hagas el tonto conmigo. No tengo tiempo para gilipolleces y empiezo a ponerme un poco nervioso.


    Agarrándole de las solapas de su bata, Juan Márquez elevó a su interlocutor hasta golpearle la cabeza contra una de las estanterías, desde la que cayeron al suelo botes de pastillas adelgazantes y cajas de Tampax.


    —¿Lo ves, Ernesto? Ya estamos desordenándote la tienda. Veníamos muy tranquilitos y ya empezamos a alterarnos y a desbarrar.


    Le soltó de golpe, golpeándole de nuevo contra la estantería y haciéndole caer al suelo.


    —Dame tu libro de pedidos, viejo cabrón. Quiero ver todo lo que entra y lo que sale de esta puta botica.


    Ernesto buscó debajo del mostrador y sacó un libro grueso de tapas de cartón ennegrecido. Se lo tendió a Juan Márquez. Cuando el empresario estaba a punto de abrirlo, un brutal estruendo de cristales les hizo volver su mirada hacia la entrada. Dos podridos acababan de saltar al interior de la farmacia destrozando el escaparate y concentrando toda su atención en un aterrorizado Sebas Ramírez.
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    Cuando llamaron al timbre de la casa de de la señora Milagros, Abelardo ya había llegado, acompañado de sus bélicos amigos. Madre e hijo se abrazaron con fuerza y con un sentimiento tan genuino que a Jessica le hizo saltar de nuevo las lágrimas, en especial al recordar a sus padres a quienes tal vez no volviera a ver nunca. Cuando Abe se separó de su madre, se acercó a su vecina.


    —Muchísimas gracias, Jessi. Sin ti, mi madre no habría aguantado, está delicada. Tus padres…¿se han infectado?


    La chica asintió con un lento movimiento de cabeza que intentaba a duras penas contener todo su dolor. Habló con entrecortados balbuceos.


    —Mi madre no aparece, mi padre es ya uno de ellos…


    Alberto y Bea se acercaron también a ella. Todos se sentían agotados, especialmente Abelardo y sus dos compañeros de guerrilla. Llevaban días de batalla, durmiendo a ratos en el coche, malcomiendo algún bocadillo entre escaramuza y escaramuza, sobreviviendo como habían podido a ese infierno de película Z en el que Madrid se había convertido.


    —Encontraremos a tu madre. Hay mucha gente escondida que no se atreve a salir a la calle, hay muchos refugios donde buscar.


    


    Los dos jóvenes se abrazaron mientras la otra pareja les observaba con la emoción también embargándoles. La sensación de fatalismo les aplastaba. Fue la señora Milagros, volviendo desde la cocina, quien rompió de un plumazo el clima sentimental.


    —Bueno muchachitos, tenéis hambre ¿no? Pues voy a haceros una tortilla de papas que se caga la perra.
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    La corrupción avanzaba, y no sólo entre la clase política. Mareas inmensas, no blancas, ni rojas. Mareas de podredumbre, de naturaleza degenerada, ríos de inhumana población que sólo se mueve por instintos primarios y brutales, por ancestrales apetitos de carne viva y de sangre humana sin infectar.


    Se reúnen en las plazas, abarrotan cines, hoteles y pabellones, toman estadios y teatros para disfrutar del único espectáculo que puede satisfacerles: el sacrificio de los que siguen siendo como ellos eran, de los que inevitablemente se convertirán en lo que ellos son.


    Había bajas entre esa podrida masa de cadáveres andantes, en esa plaga negra que ensuciaba cada arteria de la ciudad con un hálito de perversa iniquidad, de aberración. Caen reventados ante los GEOX, la policía nacional y municipal, ante el ejército o las patrullas ciudadanas de voluntarios buscando a familiares y amigos… Pero no es suficiente. La propagación es más rápida que la aniquilación, los inmundos ganan poco a poco terreno.


    Samuel Molero lo sabía. Por eso, cuando habían terminado de masacrar a los podridos que bajaban de los autocares mirando las ruedas reventadas con estúpidas expresiones de confusión, no se sumó a las muestras de júbilo y a las desmesuradas celebraciones de sus compañeros por esa batalla ganada.


    Preocupado, se alejó hacia el Planetario y se sentó en un banco de los jardines que rodean la cúpula, intentando reflexionar. Necesitaba observar la realidad con perspectiva más allá de la pueril algarabía por esa victoria ocasional. No estaba en su mano acabar con todo el mal que le había tocado vivir y combatir. ¿Podía él solo terminar con el tráfico de seres humanos, con el terrorismo internacional, con la violencia de género o con el abuso y maltrato infantil? ¿Podía Samuel Molero hacer frente a las sofisticadas mafias del engaño y la corrupción disfrazadas de partidos políticos conservadores o progresistas; defensores de liberalismos, nacionalismos y populismos de cualquier signo? Evidentemente, no. Pero sí estaba en su mano encontrar una estrategia para controlar el avance de una nueva forma de podredumbre, de una creciente infección que amenazaba sus vidas y no terminaba al apagar la televisión.


    Entonces tuvo otro de sus frecuentes destellos de inspiración. Una idea brillante. Tal vez la única solución posible para controlar la expansión de los que regresaban del averno negandose a morir.
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    Juan Márquez y Ernesto Valcárcel se entretuvieron sólo dos segundos observando la impactante escena de los dos podridos devorando a Ramírez. Fue el farmacéutico quien sacó al empresario del extraño trance que esas criaturas provocaban entre quienes asistían conmocionados al obsceno ritual de su alimentación.


    —Hay una salida detrás. Tenemos que irnos con mucho cuidado mientras están entretenidos almorzando.


    Tal vez Valcárcel había visto ya demasiado para sorprenderse por nada. En el fondo, vivía desde hace años en el umbral de la muerte, enredado en la delgada línea que separaba la vida de la agonía, lo saludable de lo terminal. Había mirado a la muerte directamente a la cara, había interrumpido el descanso de seres que abandonaron el mundo sin saber lo que es pecar. ¿Lo hacía para salvar otras vidas, para poder completar sus apreciados remedios milagrosos? No; en su conciencia latía la verdad como una maldición de la que no lograba escapar. Lo hacía sólo por dinero. Era un mercader de la vida y de la muerte, dos caras de una misma moneda que ahora convivían a la vez, reflejadas en engendros condenados a un sucedáneo de muerte y a una triste imitación de la existencia.


    —Ahora, ¡vámonos!


    A la señal de Ernesto, los dos hombres agachados tras el mostrador se movieron con una mezcla de rapidez y sigilo. Juan parecía más preocupado en no soltar el libro de pedidos que en comprobar si los infectos seguían sus pasos. Por fortuna, el festín les mantenía entretenidos, casi cegados ante cualquier otro diferente a la bacanal de carne fresca que estaban disfrutando.


    Salieron a la calle posterior donde la luz del sol devoró al instante las pesadas tinieblas que oprimían sus corazones.
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    La tortilla de patatas de la señora Milagros había resultado ciertamente espectacular. Después de disfrutarla, Abelardo, Jessica, Alberto y Bea se habían quedado dormidos en el sofá mientras veían el concurso de Jordi Hurtado. Cuando Jessica despertó, sólo encontró a Abe sentado junto a ella.


    —¿Y los demás? ¿Tu madre?


    —Mi madre se acaba de bajar a misa, ya se encuentra mucho mejor y es imposible retenerla. Es peligroso salir, pero ella iría a la iglesia aunque la misa la diera el Papa de los infectos. En cuanto a Albert y Bea…


    Con un movimiento de cabeza, señaló el dormitorio.


    —Ya, aprovechando el tiempo ¿no?


    La chica sonrió con picardía y también lo hizo Abelardo. Ella se arrejuntó un poco al lado de su vecino.


    —Pues sabes que te digo, que después de lo de la tortilla de tu madre, tus amigos han tenido la segunda mejor idea del día.


    Abelardo la miró con una mezcla de sorpresa y entusiasmo. Jessica, sin añadir nada más, volvió su preciosa cara y esperó a que él la besara en su boca entreabierta. Ambos llevaban meses deseándolo, aunque ninguno se hubiera atrevido a dar el paso hasta ese momento. Todo ese tiempo de contenido deseo, de oculta atracción, no había hecho más que alimentar la llama; los terribles días de estrés y de horror vividos desde la invasión zombi habían avivado de una manera impensable sus impulsos hasta prender las llamas de un deseo ya incontenible. Abelardo le quitó con rapidez la ajustada camiseta y un elegante sujetador negro realzó unos pechos firmes y fabulosos con los que llevaba soñando desde que la chica volvió de su viaje de Erasmus para instalarse en Madrid. Ella tampoco perdió el tiempo: le quitó a Abelardo la camiseta y le desabrochó el cinturón que ceñía sus vaqueros al cuerpo atlético y tatuado que tantas veces había soñado junto a ella. En pocos segundos, calzoncillos, bragas, zapatos y calcetines volaron por el salón. Sobre el sofá, dos cuerpos desnudos y entrelazados, hambrientos y voraces, sedientos del néctar más delicioso, de la fruta prohibida que siempre alimenta sin llegar a saciar.


    —Tienes un cuerpo de diosa.


    Ella cabalgaba encima de Abelardo, sacudiendo su melena de negro terciopelo al ritmo que marcaban sus rotundas nalgas y sus pechos endurecidos. Un piercing relucía en su ombligo, en el mismo centro de un sol tatuado en el que ahora intentaba Abelardo concentrar toda su pasión para no reventar; todavía. El cuerpo suave y cálido de Jessica se estremecía, taladrada de placer.


    Cuando los dos estaban a punto de dejarse llevar hacia un orgasmo explosivo, un ruido de llaves rozando la cerradura comenzó a destensar los resortes del deseo como se desactiva una bomba a punto de la detonación.


    


    
      —¡Mi madre!

    


    
      

    


    
      —¿Pero no se suponía que tu madre estaba en misa?

    


    
      

    


    
      —La habrán cancelado por la invasión.

    


    
      

    


    Aún desnudos, corrieron hacia la habitación de Abelardo, recogiendo sus ropas por el camino. Una vez dentro, encontraron a la otra pareja aun jadeando y atareados bajo las sábanas.


    
      

    


    Al verles entrar, Bea y Alberto sobresaltados, dejaron sus juegos para mejor ocasión y comenzaron a vestirse apresuradamente. Una vez los cuatro se hubieron tranquilizado y estuvieron visibles, fue Abelardo quien salió hacia el salón.


    
      

    


     —Mamá, ¿Cómo es que vuelves de misa tan pronto?


    


    La visión que le esperaba al salir, le habría hecho perder la razón sólo unos días atrás. En ese preciso momento, días después de enfrentarse a cadáveres andantes en proceso de descomposición, lo que vio no le sorprendió, pero le dejó totalmente bloqueado. Su madre ya no era su madre. Lo que en un principio pensaba que eran los rulos que ella solía ponerse en el pelo, resultaron ser pequeñas serpientes vivas enroscadas en sus rizos. La piel de su cara era de un color ceniciento que no ocultaba las grietas que ninguna de sus cremas antiarrugas podría ya nunca tapar. Sus ojos de muñeca de trapo, le observaban con mortal indiferencia mientras unas babas oscuras resbalaban sinuosamente por sus labios grotescamente pintados. Cuando la muy podrida estaba a punto de abalanzarse sobre su hijo, una bala explosiva le desintegró la cabeza, proyectando fragmentos de cráneo y masa encefálica por todo el salón y decorando las paredes con los grafiti más siniestros y asquerosos que se puedan imaginar. Abelardo se volvió y se abalanzó hacia la pistola de su amigo, gritando como un poseso.


    


    —¡No, no, no, no noooooooooooooooooooooooooooo!


    ¡Hijoputaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa!


    Por suerte, Albert tuvo tiempo de bajar la pistola y armar el otro brazo para soltar un potente puñetazo que impactó a su desquiciado amigo en el pómulo y en el ojo derecho. Cayó tambaleándose hacia atrás como un pelele borracho. Al instante, la sinrazón y el dolor se transformaron en tinieblas.
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    Samuel Molero intentó hablar con su jefe durante toda la tarde. Estaba convencido de lo acertado de la idea que concentraba todos sus pensamientos desde hacía horas, pero también estaba seguro de que el factor tiempo era crucial y de que convencer a su superior iba a resultar una tarea complicada.


    


    —Joder, ahora no tengo tiempo, Molero, ando liadillo. ¿No ves que estoy haciendo un encargo a TeleChurro?


    


    Esperó a que tuviera el estómago lleno y entonces, de mejor humor, se mostró mucho más receptivo.


    


    —¿Cuál era esa idea genial que no puede esperar ni un minuto?


    


    Antes de que Samuel pudiera empezar a exponer lo que estaba madurando para detener a los podridos, una traca de eructos y pedos proveniente de su interlocutor, le obligó a distanciarse.


    


    —Disculpa, Molero. El estrés me da gases.


    


    Cuando el aire volvió a hacerse respirable, Samuel expuso la idea básica de su estrategia:


    


    —Necesitamos reunirles en algún lugar. Cuanto más desperdigados estén, más incontrolable será su propagación, se hará exponencial. Sin embargo, si les reunimos y aislamos en algún lugar cerrado, acotado, suficientemente amplio, a poder ser subterráneo…


    


    —¿Qué propones, Molero, meterlos en una alcantarilla?


    


    —Lo he pensado. Pero sería difícil controlar su salida, hay miles de tapas por toda la ciudad. Hay una solución mucho mejor.


    


    —¿Vamos a jugar a las adivinanzas, o qué? Suéltalo ya, Molero, coño.


    


    —Los atraeremos a los túneles de la M-30. Sellaremos las salidas con soldados y allí abajo los freiremos sin que puedan escapar.


    —¿Y eso es todo? Imposible. Menuda idea, joder. No puede funcionar, hágame caso: te lo dice Villar-Maqueda. Olvídalo, Molero.
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    Juan Márquez conducía por la A-6 acompañado de Valcárcel. No habían intercambiado una sola palabra desde que lograran escapar del ataque zombi in extremis. El farmacéutico estaba preocupado por su negocio, había tenido que abandonarlo, dejándolo en manos de los podridos precisamente ahora, cuando una nueva oportunidad comercial resplandecía en el horizonte. Por otro lado, ignoraba donde era conducido. Como si le hubiera leído en ese mismo momento el pensamiento, Juan Márquez comenzó a mostrar sus cartas.


    —Estás muy estresado, Ernesto. Tanto pedido últimamente te está machacando. Te conviene desconectar un poco. Unos días alejado en la sierra, respirando aire puro lejos de la vorágine de la capital… ¿Has oído hablar de “La Vaca Sagrada”?


    —¿Es un restaurante argentino?


    Márquez soltó unas estentóreas carcajadas que no hicieron sino preocupar más todavía al farmacéutico.


    —No, Ernesto, no es un restaurante argentino. “La Vaca Sagrada” es el nombre de mi chalecito en Navacerrada. Un retiro espiritual, un lugar de descanso y meditación en un entorno idílico para intentar volver a encontrarnos a nosotros mismos en plena naturaleza. Yo paso allí largas temporadas, especialmente cuando necesito encontrar respuestas. Justo lo que me ocurre ahora.


    El tono volvía a ser muy afectado e inquietante, como el que había utilizado para amenazarle justo antes de que los podridos irrumpieran violentamente en la farmacia.


    —Yo no las tengo.


    —¿Qué no tienes, Ernesto?


    —Respuestas. Yo no tengo las respuestas que usted busca, señor.


    —Por favor, tutéame y llámame Juan. Creo que debemos ya ir ganando en confianza.


    —No tengo la información que buscas, Juan.


    —Vaya, vaya, vaya. Sigues muy cerrado Ernesto muy ¿cómo lo diría yo? A la defensiva. Eso es: estás a la defensiva cuando yo sólo quiero que te relajes y comiences a abrir tu mente, a no pensar en nada concreto y dejarte llevar. Por suerte yo puedo ayudarte, no eres el primero al que le cuesta un poquito de esfuerzo abrirse al principio. Esta noche, cuando comencemos las sesiones, todo será mucho más fácil. Tengo muchos amigos que te pueden contar su experiencia y te van a ayudar. Te vas a sentir liberado y muy cómodo, como nuevo.
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    Cuando Abelardo por fín despertó tras recuperar la consciencia después del tremendo puñetazo recibido, no reconoció la familiar decoración de su cosa. Las habitaciones parecían dispuestas de igual manera, pero la decoración no era la misma.


    —¿Dónde estoy? ¿Qué ha ocurrido?


    Jessica intentó tranquilizarle, cogiéndole la mano entre las suyas.


    —No temas, estás en mi casa, Abe. Alberto y Bea me ayudaron a bajarte. Tu casa ya no era segura.


    No quiso abordar lo sucedido, pensaba distraerle, pero la sola mención a la inseguridad activó en la mente de Abelardo la proyección de los impactantes recuerdos de la brutal escena vivida tan solo horas atrás. Con expresión de dolor, cerró los ojos y comenzó a delirar.


    —Nadie está seguro con los nazis registrando cada casa. ¿No te das cuenta? Ni siquiera tenemos un salvoconducto. ¿Y nuestro hijo, qué has hecho con nuestro bebé, maldita ramera? ¡Abórtame, abórtame ya o me corto las venas!


    Jessica le miraba con alarma y tristeza, sin saber cómo actuar. Alberto y Bea intercambiaron miradas de preocupación.


    —Vamos Abe, nos largamos. Tenemos trabajo hay fuera. Hay mucho nazi que cazar.


    Al oír la voz de su amigo, Abelardo comenzó a tranquilizarse. Si recordaba la violenta muerte de su madre, por el momento no lo demostraba, pero la realidad volvía a imponerse.


    —¿Nazis? ¿De qué estás hablando? Vamos a la calle a masacrar podridos.
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    En la sede central de Guadalajara, una reunión de urgencia de los GEOX acababa de dar comienzo.


    


    —Muchas gracias por vuestra asistencia a todos los compañeros. Lamentamos no haber podido avisaros con más tiempo, pero la situación de extrema urgencia así lo requiere. Sin más preámbulos, paso a detallar las líneas principales del plan que se va a llevar a cabo gracias a los esfuerzos del capitán Villar-Maqueda, que ha concebido una brillante propuesta para controlar la plaga que avanza en Madrid.


    


    
      1) Atraer a los sujetos infectados a los túneles de la M-30

    


    
      2) Sellar las salidas con nuestros efectivos más el apoyo de varias unidades del ejército.

    


    
      3) Freír a todos los podridos.

    


    
      

    


    ¿Alguna idea para atraerles a los túneles?
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    La noche en Navacerrada era fría y anticipaba un otoño de heladas. En un claro del bosque, la luna llena iluminaba el círculo formado por los participantes en el rito. En el centro, el sacerdote acababa de sacrificar un pequeño zorro y ante la atenta mirada de sus seguidores, expresaba su ofrenda.


    


    —Obscura deidad, acepta esta sangre derramada como presente que confirma la llegada de un nuevo fiel y el próximo advenimiento de muchos más. Él ha abierto una puerta que debería haber permanecido cerrada, pero conoce el secreto que todos buscan para terminar con la condena en vida. Su conocimiento nos dará poder. Vendrán a nosotros desde todos los rincones. Abrazarán nuestra fe.


    


    Cerrando el círculo, Ernesto Valcárcel observaba aterrorizado la escena. Deseaba cerrar los ojos y que al abrirlos esa demencial y anacrónica representación hubiera desaparecido, como una pesadilla sin sentido se difumina al despertar. Al volver a mirar, el sacerdote se disponía a abrir su libro de pedidos. Gotas de sudor gélido resbalaron por sus sienes. Deseó estar muerto.
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    Si Abelardo y Alberto nunca habían visto a nadie tan enloquecido como la pelirroja en sus primeras batallas con zombis, las dos chicas y Alberto alucinaron aún mucho más al presenciar la brutal violencia del nuevo Abe en acción. Daba igual que a sus ojos los podridos fueran nazis en plena invasión. Él solito había acabado con un regimiento completo de podridos descontrolados. Su aportación era salvaje y muy necesaria, una arma letal antipodridos. Sin embargo su estado no dejaba de preocupar a sus amigos. Jessica, escuchaba el diagnóstico del doctor Bravo con temor.


    —Habéis hecho muy bien en traer a vuestro amigo. Necesita tratamiento urgente y mucho reposo. Está sufriendo unos brotes psicóticos muy intensos y violentos, provocados por una fuerte impresión traumática. Su tensión se libera al volver a enfrentarse a impresiones similares, pero su desgaste es enorme y peligroso. Si queréis que se estabilice, debe empezar a medicarse cuanto antes.


    Al salir de la farmacia con las pastillas recetadas, Alberto se las pidió a Jessica y decidió guardárselas en el bolsillo de su cazadora.


    —Luego le doy la primera, cuando haya comido algo.


    Pensándolo bien, tal vez aplace un poco la primera toma. ¿Quién desea renunciar a un arma humana de destrucción masiva?
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    El concierto se había anunciado a bombo y platillo durante varios días. En el poster oficial, los integrantes del grupo KEEP THE CHANGE se exhibían desafiantes sobre un espectacular escenario. No había duda de que los cuatro integrantes de la banda eran podridos. Además de repasar su último disco, interpretarían temas de Iron Maiden, Metallica, Helloween, Black Sabbath, Judas Priest y AC/DC. Todo un reclamo para los putrefactos del heavy metal y además, tal como estaba de peligroso el panorama en Madrid, ningún humano en su sano juicio pensaría en acudir a un concierto de una banda de resucitados.


    Según se detallaba, el evento se celebraría en el estadio Vicente Calderón, con picnic gratuito de casquería fresca a la entrada, accediendo a pie por una de las salidas del túnel de la M-30 acondicionada para el tránsito peatonal.


    El anzuelo funcionó. Cientos de miles de engendros se acercaron a la zona. Desde primeras horas de la tarde, el túnel se fue poco a poco convirtiendo en lugar de peregrinación para toda la chusma de ultratumba. Los que ya iban eran el reclamo para los que aún ni siquiera se habían enterado de la celebración del concierto.


    El “Highway to Hell” retumbaba como un trueno y amenazaba con reventar las paredes de los túneles infestados de podridos. Cuando la hora anunciada se acercaba, por megafonía se aconsejó ir acercándose despacio a la salida, para iniciar el acceso al área de picnic de manera ordenada. Cuando los podridos comenzaron a avanzar hacia la salida perfectamente bloqueada por soldados a punto de disparar, por detrás de ellos comenzaron también a caminar dos escuadrones de GEOX armados hasta los dientes. Una auténtica ratonera.


    En cuestión de segundos, decenas de zombis ardían en las llamaradas escupidas desde las salidas selladas o saltaban por los aires despedazados por las balas recibidas desde atrás. Una masacre infernal. Una orgía de carne chamuscada aderezada a golpes de metal. Las entrañas de la ciudad digiriendo una abominable masa de engendros corruptos desmembrados y abrasados sin piedad y eructando triunfo con olor a victoria final.


    O tal vez no.
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    Mientras el Gran Sacerdote leía el libro de pedidos y descubría los encargos de caramelos RESPIROL caducados, elevó el cuchillo al cielo y clavó su enloquecida mirada en los suplicantes ojos de Ernesto Valcárcel que, tumbado y atado, observaba el filo de metal con agónica desesperación. La música de los tambores resonaba con un ritmo creciente, enardecido por los cánticos indescifrables de los alucinados adeptos, extasiados en su trance compartido.


    —Si no nos sirvieras para atraer a todos los que quieren defenderse de los que tú mismo has creado, te sacrificaría ahora mismo, maldito curandero. Y te aseguro que van a venir muchos a ti. ¿De qué vale cerrar estaciones de trenes y aeropuertos o acabar con ejércitos de podredumbre, si para para cumplir con los pedidos on-line ya has mandado tus polvos infernales por todo el país?
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    La condena puede continuar en Amazon. Si te enrollas y dejas allí tu RESEÑA de Zombi Black, es probable que nuevas secuelas vean pronto la luz…
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